chi è di funghi e chi è di zucchine

Ultimo giorno di luglio. Domenica. Milano. Le strade, insolitamente silenziose, sembra attendano un’ondata, il passaggio di qualcosa dalla misteriosa rilevanza che sai che mai arriverà. E tu, influenzata da tanta inerzia, indugi a passi lenti, i piedi soffocati dal calore dell’asfalto, gli abiti dal tessuto viziato dall’aria umida, i radi rumori rubati alla lenta vita quotidiana. Un tintinnio di posate, la voce acuta di una televisione, lo squillo di un telefono. In quella via un pianista si esercita. Le note man mano si perdono nella cadenza dei tuoi passi.

Strano il silenzio in questo quartiere del centro; una serie di bei palazzi ottocenteschi,  nessun negozio, solo pregevoli appartamenti e uffici di professionisti, strade in genere affollate di persone indaffarate, laboriose e dalla cortesia un poco affettata, vie con quel velo di superflua ipocrisia che salvaguarda dalla fatica delle tante maleducazioni. Qui nulla è invadente, nemmeno i graffiti.

Ed eccola lì, sotto i murales dedicati ai meneghini di cui si ha quotidiana nostalgia, la pianta. Foglie larghe, carnose, di un verde intenso, rigogliosa e quasi seducente nella sua vegetale ostentazione. Una pianta enorme, nata in un’aiuola scarna di fiori ma ampollosa nel suo bel tappeto di erba curata, si appoggia a un muretto e sembra osservare sorniona l’ordinata via pedonale.

Mi avvicino. La osservo mentre il cane fiuta i misteriosi segnali di quel mondo di odori a noi precluso. Mi avvicino ancora un po’ e scosto un paio di enormi foglie.

Fiori di zucchine!

Zucchine in città.

E subito il pensiero va alle tentazioni dei funghi di Marcovaldo. Impulsi e capricci,  piccolezze e grandezze di quell’umanità così concreta e amabilmente descritta da Calvino. Sorrido e torno a casa pensando alle lusinghe di zucchine e di funghi in città.